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Mesdames, Messieurs,

L'argent, les banques et la Suisse sont des sujets particulierement a I'honneur en ce
moment ; vous ne serez donc pas vraiment étonnés d’apprendre que I'argent joue un
grand r6le dans I'ceuvre de notre auteur national Friedrich Dirrenmatt. C’est un motif
présent dans quasi chacun de ses textes, mais qui apparait moins dans I'ceuvre
graphique.

Je souhaiterais dire d’abord quelques mots sur I’argent dans sa vie'. Fils de
pasteur, Dirrenmatt grandit dans un milieu bourgeois solide a défaut d’étre aisé. Ses
parents perdent toutes leurs économies pendant la grande crise des années 1930. Il
vit au domicile paternel jusqu’a I'dge de 25 ans, avant d’arréter ses études et de
prendre la décision de vivre de sa plume. Il se marie en 1946 avec la comédienne
Lotti Geissler. lls ont trés vite trois enfants. La famille vit dans des conditions tres
modestes et ne peut se passer de soutiens qui viennent de divers c6tés. Cependant,
Durrenmatt réussit a acheter a crédit la maison de Neuchatel, celle-la méme qui,
avec le musée construit par Mario Botta, forme le Centre Dlrrenmatt.

En 1956, il a 35 ans, un tournant décisif se produit dans sa vie. Sa piéece, La Visite
de la vieille dame est un succes planétaire ; elle est jouée a Broadway, a Pékin, et
jusqu’a Bogota, et connait en outre plusieurs adaptations cinématographiques (I'une
notamment avec Anthony Quinn et Ingrid Bergmann dans le réle principal ; I'action
d’une autre de ces adaptations se passe dans un village sénégalais. En octobre
2008, la derniére en date, un téléfilm avec Christiane Horbiger dans le rble de la
vieille dame, a été diffusée sur les chaines allemandes et autrichiennes), de sorte
gue Durrenmatt aurait tres bien pu vivre confortablement jusqu’a la fin de sa vie des
droits de la piece et des droits de son deuxiéme grand succeés, Les Physiciens
(1962). Mais Dirrenmatt aime a vivre « princierement » selon son expression, méme
dans les périodes difficiles, et dépense I'argent qu'’il gagne. Il constitue une cave a
vins de Bordeaux qui devient trés vite légendaire et achéte un nouveau manteau de
fourrure a sa femme Lotti a I'occasion de chaque premiére de ses piéces. L'argent le
fascine. Il raconte volontiers I'anecdote suivante dont il est aussi le protagoniste : il
est déja un auteur reconnu et se rend au guichet de sa banque. Il se présente :

« Dlrrenmatt : j'aimerais un million de francs ». Naturellement, cet argent, qu'il
posséde effectivement, ne lui est pas remis au guichet; le directeur de
I'établissement fait préparer a son intention un million de francs comptant sur une
table dans une piéce de la banque. Dirrenmatt remercie, dit qu’on peut ranger
l'argent, il avait simplement voulu voir un million de francs suisses. Que dire, sinon
gue Dirrenmatt fait partie de ceux, certainement peu nombreux, qui ont vu de leurs
propres yeux un million de francs suisses en billets de banque ! Mais par ailleurs
Durrenmatt était trés généreux et a soutenu bon nombre de ses collégues écrivains
(comme Ludwig Hohl et Paul Nizon), parfois pendant des années.

L'argent a laissé une trace trés nette dans I'ceuvre. |l n’est guére de texte de
Durrenmatt qui ne se préte a une recherche sur ce theme. Je me bornerai a trois
exemples : La visite de la vieille dame, Frank V et Midas.

Lt Philipp Burkard: ,Vom Meisterbettler zum Millionar — Friedrich Dirrenmatt®. In: Quarto: Revue des
Archives littéraires suisses, 20 (février 2005): brotlos? Vom Schreiben und vom Geld, p. 37-42.



Il y a une certaine ironie dans le fait que La Visite de la vieille dame, qui traite du
pouvoir corrupteur de I'argent, est précisément la piéce qui a fait de DUrrenmatt un
homme riche : Claire Zachanassian, la veuve d’'un magnat du pétrole et grand
financier, 'une des femmes les plus riches du monde, revient déja dgée dans la
petite ville ou elle a passé sa jeunesse. Elle propose un milliard a la commune, a
condition que soit tué son ancien amant Alfred lll, coupable de I'avoir reniée alors
gu’enceinte de lui, elle avait été chassée ignominieusement de la ville. Les habitants
refusent tout d’abord avec indignation I'offre qui leur est faite. Claire Zachanassian
s'installe a I'h6tel et attend. Mais les habitants de la ville, au sortir d’'une époque qui
les a appauvris, commencent a retrouver le golt du confort en achetant les choses a
crédit, dans I'espoir d’obtenir I'argent de Claire sans avoir a commettre un
assassinat. ls ne tardent pas a se retrouver surendettés et n'ont plus d’autre choix
gue de tuer lll. Le meurtre est une sorte de rituel collectif mis en scéne comme une
parodie de jugement. La piece a d{ une partie de son immense succes au fait qu’elle
se trouvait parfaitement en phase avec son époque, les années cinquante, le plan
Marshall, le miracle économique en Allemagne de I'Ouest et ailleurs, une époque
dans laquelle, au nom de la prospérité, les sociétés eurent vite fait de balayer sous le
tapis la culpabilité morale dont elles s’étaient chargées pendant la Deuxieéme Guerre
mondiale.

Dans cette piéce qui présente tout a la fois des emprunts a la tragédie antique et des
traits comiques, voire burlesques, I'argent a une telle prééminence qu'il prend la
fonction dramaturgique que la tragédie antique assignait au destin.

Quelques années apres seulement, Dlrrenmatt écrit & nouveau une piéce qui tourne
autour de l'argent: Frank V (1958), « opéra comique d’une banque privée ». C'est
I'histoire d’une banque dirigée par des aigrefins qui ont pour premier et seul principe
d’escroquer les clients. Comme tous les collaborateurs et toutes les collaboratrices
sont complices, il s’ensuit que personne n’est autorisé a quitter la banque: le danger
serait trop grand qu’il ou elle ne trahisse ce curieux « secret bancaire ». Le grotesque
culmine dans la scéne ou Frank V, aidé de sa martiale épouse Oittilie, tue par
injection un fondé de pouvoir atteint d’'un cancer : il s’agit d’empécher le malheureux,
gui a appelé un prétre, de se confesser et de trahir le secret... C'est ainsi que le
personnel de la banque est amené a se décimer lui-méme au cours de la piéce.
Mesdames et Messieurs, comme vous le savez, Dlrrenmatt, en plus d’écrire, a
également peint et dessiné. C’était un artiste autodidacte qui dans ses dessins et ses
tableaux a développé un style qui n’est qu’a lui, a mi-chemin entre expressionnisme
et art brut, a travers lequel il représente soit ses propres thémes, soit des motifs tirés
de I'histoire, de la religion et de la mythologie (il a dit une fois : « techniquement, je
peins comme un enfant, mais je ne pense pas comme un enfant »). Il existe un
tableau qui s’inscrit dans un rapport d’idée trés étroit avec Frank V : L’ultime
Assemblée générale de I'Etablissement bancaire fédéral. Durrenmatt écrit :

« Mes huiles ont toutes été peintes en 1966 ; que toutes les toiles consacrées a la
banque? soient peintes a I'huile et au pétrole ne représente absolument pas une
critiqgue du systéme bancaire suisse. Au contraire, le fait que je lui donne une mort
pleine de dignité (« L'ultime Assemblée générale de I'Etablissement bancaire fédéral
») ne peut qu’augmenter mon crédit auprés des banques, du moins je I'espére, et
surtout maintenant que j'en ai le plus besoin puisque, comme je viens de le lire dans
le « Briickenbauer », je n'ai plus aucune existence littéraire pour la critique. (...) Mes
tableaux consacrés a la banque montrent que mes dessins et ma peinture ne sont
pas inspirés que par des considérations dramaturgiques ; et la réalisation de ces
tableaux en particulier est une sorte d’écho a ma comédie Frank Cing, I'opéra d’'une

2 Le tableau Les funérailles d'un banquier peut étre rangé parmi les tableaux consacrés a la banque.



banque privée® ». L'ultime Assemblée générale de I'Etablissement bancaire fédéral
montre une réunion d’actionnaires et de membres du conseil d’administration en train
de procéder a un suicide collectif. Les uns se sont pendus, les autres recourent au
pistolet. Ce tableau grotesque, peint vers 1966, au moment ou Dirrenmatt travaillait
a une nouvelle version de Frank V pour la télévision, rappelle dans sa composition
(la réminiscence est également dans le titre) une représentation de la Céne, le
célébre tableau de Léonard de Vinci dont Dirrenmatt avait dessiné une copie dans
son enfance® ; L'ultime Assemblée peut étre comprise comme une Céne, mais sans
le Christ, et ou seul figurerait, a travers une multitude d’incarnations, le personnage
de Judas en train de s’6ter la vie.

Le tableau correspond au décor prévu pour la scéne 4 de Frank V : « Une grande
table est dressée entre les piliers qui encadrent la porte de la banque. Elle est
abondamment garnie, nappe blanche, coupes de fruits, verres de vin rouge a demi-
pleins, verres & cognac. Au dessus, un lustre allumé » (p.20). Mais dans la piece, le
personnel de la banque se rassemble autour de la table pour discuter des mesures a
prendre contre la crise ; I'extermination progressive du personnel ne se fait que dans
le cours de I'action. C’est le sujet de la chanson d’Ottilie « La fidélité se perd» (2°
strophe) :

« J'ai beau faire, je me plante,

Le mal ne s’improvise pas.

Et vous troupe vaillante,

Chaque année moins nombreuse,
Margoulins, fripouilles, écornifleurs,
Allez, en route

Vers I'’Abbaye de Monte-a-Regret !
La fidélité se perd,

La fidélité se perd. »

Le motif de I'exécution (abbaye de Monte-a-regret) est repris dans les derniers vers
de la comédie par le chef du personnel Richard Egli :

« C’est ainsi, mes chers amis,

Le voici revenu, le temps du bourreau,
Pour nous autres pauvres dupes,

Les assassins, qui pensions étre au chaud
Dans ce systeme brutal (...) »

Le tableau ramasse en un seul moment ce que la piece présente comme le résultat
d’un développement : 'hermétisme de la banque, dont le seul secret est fondé sur
I'escroquerie, a pour résultat 'anéantissement. Personne n’est autorisé a divulguer le
secret, « on ne quitte pas I'entreprise », comme il est dit dans une piéce plus tardive,
Le Collaborateur.

8« Remarques personnelles sur mes tableaux et mes dessins » (1978), in: FD: Literatur und Kunst,
Werkausgabe, Zurich: Diogenes 1998, vol. 32, p. 213.

* La sainte céne rappelle un tableau d’un ami de Dirrenmatt, Varlin, Die Vdllerei (Die Sinnenfreude),
une sorte de répondant au tableau die Heilsarmee, que Dirrenmatt a acheté au terme de I'exposition
nationale de 1964 pour laquelle il avait été fait. Dirrenmatt voulait manifestement accquérir les deux
tableaux. (cf. Centre DlUrrenmatt Neuchatel (Hrsg.): Varlin — Durrenmatt horizontal. Zurich:
Scheidegger&Spiess, 2005, S. 164 f.) Euvre monumentale, die Vollerei avec le poisson placé au centre
de la grande et large table, et avec les verres de vin, est elle aussi une parodie de la Céne. L'ultime
Assemblée générale se place dans I'ceuvre de Durrenmatt aux cotés de parodies et de variations sur la
cene, comme Noél a Rome et Les noces de Cana (qui renvoient de leur coté a I'Eucharistie).



Le rapport religion-argent, tel gu'’il s’établit a travers les réminiscences
iconographiques visibles dans le tableau de I'’Assemblée générale, se retrouve
également dans la piéce Frank V. Avec la sainte Céne, la résurrection est également
traitée en parodie. Le directeur de la banque, Frank V, fait semblant de mourir (un
employé de la banque est tué a sa place), et il « ressuscite » en secret, pour le
personnel, c’est-a-dire les disciples. Déja, la devise placée au dessus de la scene au
début de la piéce montre la superposition de I'argent et de la religion : « Faites des
affaires jusqu’a ce que je revienne », une citation de I'évangile de Luc (19.13) tirée
de la parabole du riche marchand. Mais si dans la bouche de Jésus, I'argent désigne
la foi, chez Dlrrenmatt, les motifs et I'imagerie religieuse deviennent des
euphémismes dégradants pour désigner I'argent, le sens spirituel est rabaissé au
niveau du sens littéral. Résurrection, confession, sainte Céne, communauté des
fideles, mort sacrificielle et trahison sont autant de motifs empruntés a la tradition
chrétienne et qui sont parodiés dans la comédie, créant par la une ambiguité
associant tout au long de la piece « communauté bancaire » et « communauté
religieuse ».

On s’apercoit, quand on examine ses apparitions dans I'ceuvre de Dlrrenmatt, que
I'argent est un principe mortifére. Dirrenmatt ne cesse de présenter, dans des
constellations changeantes, une situation type ou les personnages ont a choisir entre
une vie ou ils trouveront amour et probité d'une part et I'argent et I'espoir de
s’enrichir d’autre part. lls font le mauvais choix la plupart du temps. Dans la piéce
Frank V, le chef du personnel Richard Egli tue de ses mains sa maitresse et collégue
Frieda First qui aimerait quitter la banque avec lui et commencer ensemble une
nouvelle vie.

Je souhaiterais pour conclure évoquer un exemple pris dans I'ceuvre tardive de
Durrenmatt, pour lequel il existe des textes et une iconographie. Dirrenmatt s’est
longuement occupé de I'antique théme de Midas, et sous plusieurs formes : il en a
fait un scénario pour un film, un récit resté fragmentaire et une ballade qui ne fut
publiée qu'aprés sa mort. Ce n’est pas un hasard si le « film a lire » Midas ou I'écran
noir évoque au moins indirectement le tableau L'ultime Assemblée générale :
(indication scénique) « Pendant ce temps, se déroulent des scenes dans lesquelles
des banquiers, des grands industriels, des spéculateurs boursiers etc. se tirent une
balle dans la téte, se pendent, sautent par les fenétres, etc., le dernier enfin précipite
son avion privé contre une paroi rocheuse. Le tout sans le son » (p.30). Dans la
ballade, Dirrenmatt présente sa propre version de la Iégende antique du roi Midas,
racontée par Ovide dans ses Métamorphoses. Midas a fait un veeu, qui est exauce :
tout ce qu'il touche se transforme en or. Une fois passé le premier enthousiasme,
Midas s’apercoit que le don gu’il a regu est une malédiction : il ne peut plus rien
manger. Dans la version d'Ovide, Midas se repent d’avoir fait un veeu absurde et il
est sauvé, débarrassé du don/de la malédiction. Dirrenmatt, lui, poursuit I'idée
jusqu’a ses derniéres conséquences. Tout ce que Midas désire se transforme en or,
pas seulement ses aliments, sa maitresse aussi qui devient statue. Désespéré,
Midas va utiliser son don pour une vengeance apocalyptique. Il convie & un festin
tous ses ennemis et ses adversaires, et une fois que ceux-ci ivres ont roulé sous la
table, il les touche les uns aprés les autres, puis fait fondre en lingots les statues
d’or. Il se saisit enfin par le cou et devient statue a son tour. Dirrenmatt a également
illustré cette parabole sur la malédiction de I'argent, et le plus étonnant, c’est qu'il
s'est représenté en Midas a travers une série d’autoportraits. Une telle démarche
renvoie a une autre dimension métaphorique de I'argent. Il est naturel de penser a
I'écriture qui a fait de DUrrenmatt un homme riche, mais en méme temps il est permis
de penser que le don de tout transformer en or est une métaphore du don artistique
qui renferme toute la tragédie personnelle de l'artiste : tout ce gu'il considére, tous
les étres qu’il rencontre se transforment sous sa main en « matiere » artistique, en



littérature et en peinture. L'artiste, seul au milieu d’'un monde que l'art a figé, ne peut
rencontrer un homme ou une femme sans en faire un motif littéraire.

Mesdames et Messieurs, comme vous le voyez, Friedrich Dirrenmatt évolue avec
aisance dans la tradition biblique et mythologique, et il tire de ces trésors des images
gu’'il adapte a notre univers contemporain. L’'argent n’est pas seulement ce moyen
abstrait sans lequel rien ne se fait dans nos sociétés, il représente encore une
promesse fallacieuse qui induit I'hnomme en tentation et peut le précipiter dans
'abime.
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